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A KELET-EURÓPAI POSZTMODERN SAJÁTOSSÁGAI HAJNÓCZY 
PÉTER ÉS VENYEGYIKT JEROFEJEV MŰVEIBEN 
Két sok szempontból hasonló kelet-európai kisregényt kísérlek meg összevetni 
(Hajnóczy Péter: A halál kilovagolt Perzsiából és Venyegyikt Jerofejev: Moszkva-Petuski). 
A forma- és témabeli hasonlóságok és különbségek elemzésével is a 20. századi kulturális 
problémák gyökereinek mélyebb értelmezéséhez szeretnék eljutni, abból a feltételezésből 
kiindulva, hogy legalábbis hasonló problémákról van szó, és hogy ezek a 
problémafelvetések legalább részben megvilágítják egymást, vagyis a két mű együttes 
elemzése a problematika szélesebb átlátásához segíthet. 
Mi tulajdonképpen ez a közös problematika? Mindkét mű főhőse alkoholista, 
lecsúszott figura, akik végletesen deviáns, már-már önpusztító életmódot folytatnak, mert 
megoldhatatlannak tűnő problémáikból sehogyan sem találják a kiutat. A deviáns jellegű 
problémafelvetés alapjául mindkét esetben a 20. századra annyira jellemző lázadó 
mentalitás szolgál. A lázadó mentalitás, amely a 20. századi itt és mostban az igazság 
megtörténésének hiányát érzékeli, elutasítja a jelen világ kiüresedett, megmerevedett 
konvencióit: azt antinormának feltüntetve saját lázadó mentalitását kiáltja ki normának. 
Mindebben természetesen kifejeződik az igazság, a szellem iránti igény, azonban a lázadás 
mégsem lépi túl azt, ami ellen fellép, hiszen az antinormát normának feltüntetve egyben a 
szellem, az igazság ellen is fordul, bár eredetileg lázadása éppen a szellem iránt támasztott 
igényből született. 
A devianciát, a szokásos nyárspolgári élettel való szembenállást mindkettőjük 
esetében az a vágy kíséri, hogy a nyomasztó otthontalanság érzésétől megszabaduljanak. 
Tulajdonképpen azért vannak otthontalanságra kárhoztatva, mert lázadásukban saját 
személyiségük szabadságát abszolutizálva kínzó egyedüllétre ítélték magukat. A kivívott 
magány ellen ugyanakkor folytonosan harcolva mindenáron kötődni szeretnének valakihez: 
Jerofejev regényében e személyes kapcsolat iránti vágyat testesíti meg Petuski ideálvilága, 
melyet közelebbről megvizsgálva megállapíthatjuk, hogy valójában a főhős világának 
kivetülése, utópia. Hajnóczy kisregénye esetében ezt elsősorban az a múltbeli történés 
képviseli, amikor a főhős személyes kapcsolat megteremtésével próbálkozott, azonban a 
lány a kiüresedett konvenciózus világ megtestesítője volt, ezért nem jöhetett létre köztük 
személyes kapcsolat. 
A posztmodernen belül megfogalmazható két végletes, mégis egymáshoz hasonlító 
koncepció kerül itt egymással szembe: a fiú a deviáns, az antinormát előtérbe helyező 
lázadó mentalitásával - amely tulajdonképpen itt csak kezdeti fázisát éli - és a lány, akinek 
életében evilági értelemben nem lehet kivetnivalót találni, mégis félreérthetetlenül, teljes 
mértékben üres, annyira, hogy sok helyen irreálisnak, műanyag mű-embemek tűnik, minden, 
szinte beletáplált szokványos vágyával, igényével együtt. Nehezen lehet érthetőbben 
megfogalmazni ezt az ürességet, mint ahogyan a lány által kedvelt slágerben 
megfogalmazódik: "Kék az ég és zöld a fű, / és egyszerű az élet" 
A lány személyisége tehát szinte iskolapéldája a külsőséges, személytelen norma 
szerint élésnek, amelyből teljesen hiányzik a lelkileg-szellemileg személyesen megélt 
kultúratisztelet, erről tanúskodik illedelmes, de végsőkig önző, csak saját céljait figyelembe 
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vevő viselkedése. Kérdéses, menti-e a posztmodem lázadót, hogy magát ezzel az ürességgel 
állítja szembe, és vajon meghaladja-e annak koncepcióját. A lányhoz való vonzódása 
mindenképpen azt mutatja, hogy valószínűleg lényegesen nem haladja meg, és érezhető, 
hogy miközben reflektálja, észreveszi a lány ürességét, vonzódik hozzá, bizonyos 
értelemben csodálja. Számára a dilemmát az jelenti: önként feladja-e a lányhoz való 
viszonyban szolgai módon a magányból táplálkozó szabadságát - hiszen a lelki-szellemi 
értelemben üres, puszta konvenciókból táplálkozó mentalitáshoz szinte elképzelhetetlen 
személyesen viszonyulni. A fiú azonban nem kevésbé képtelen erre: deviáns, lázadó 
mentalitása távolról sem a személyes igazságból táplálkozik, bármennyire is rendelkezik 
ennek igényével. A különbség esetleg annyi, hogy bizonyos szempontból következetesebb, 
"őszintébb" - és mivel a látszatát sem akarja kelteni az álnormáknak, hajlamos feladni a 
normát magát, és a normákkal szó szerint ellentétes módon élni. 
Itt érdemes megvizsgálni, mennyire mást jelentenek számára az élvezetek, a 
szórakozás, mint a lány számára: a lány még ezen a területen is többé-kevésbé megmarad a 
normák területén, míg a fiú fenékig akarja üríteni a normákon kívül eső élvezetek poharát, 
mindent meg akar szerezni, amit csak nyújthatnak. Ez az, amit valóban "mámorkeresésnek" 
nevezhetünk (ami a jerofejevi hősre ugyanolyan mértékben érvényes), amikor a figyelem 
éppen azok felé az (és éppen olyan mértékű) élvezetek felé fordul, amelyeket az igazságban 
gyökerező értékrendszer tiltott, mert elvonhatja a figyelmet a lényegről, az igazságról. A 
deviáns számára ezek a legjobb esetben olyan "igazság-pótlékok", amelyek elfogadása 
esetleg valóban a legmélyebb szellemi igazság igényéből táplálkozik, de amely azután 
valóban elvonja a figyelmet az igazságról, és alkalmat ad arra, hogy ugyanakkor az igazság 
elleni lázadás fogalmát a legmélyebb értelemben kimerítse. 
A deviánsnak vállalnia kell (és ebben az esetben szinte tudatosan vállalja) azt a 
szenvedést is, amely a felelőtlen mámorkeresést általában követi: ezt testesíti meg a regény 
jelenében az alkoholizmussal járó testi-lelki leépülés, szenvedés. Ebben a szenvedésben a 
deviáns megtapasztalja, vagy legalábbis megtapasztalhatja, a bűn mélységét, azt a 
nyomorúságot, amit valójában a bűn - a személyes igazságtól megtapasztalt távolság -
jelent, és van esély arra is, hogy ekkor elforduljon saját lázadó mentalitásától, és a szellem, 
a személyesen megélt normák tiszteletéhez térjen vissza. 
Ebben a vonatkozásban azt mondhatjuk, hogy ugyan hiányzik a kultúratisztelethez 
visszatérés legutolsó lépése, nem becsülhetjük le az utat, amelyet a deviáns szenvedései 
megélése által megtesz. Ennek egyik eredménye, hogy egyáltalán vágyik, igyekszik elérni a 
személyességet, ha nem is képes arra, hogy másokhoz személyesen viszonyuljon, hiszen 
önmagához is helytelenül viszonyul: hol önmaga szabadságát állítja az első helyre, hol 
pedig mások "szolgálatára" kényszerül - hiszen ugyanúgy benne él a "minden áron való 
kötődési vágy", a személyes kapcsolat igénye. 
A szellemileg üres, súlytalan, a norma szerintit utánzó ellenpólus helyett Jerofejev 
regényében a deviánssal szemben egy olyan utópisztikus nőalak áll, amely nem kevésbé torz 
és fantazmagorikus, mint Krisztina, ez a torzság azonban teljesen más módon jelenik meg. 
Alakja a következő ellentmondásosságra épül: a főhős egyfelől állandóan hangsúlyozza 
ártatlanságát ("bűntelen fehérség", "a hófehérnél is fehérebb pillantások"), azonban 
állandóan érezhető, hogy ennek sokkal valóságosabb hátterében rontás és becstelenség áll. 
Üresség, súlytalanság, önközpontúság helyett itt valójában megrontottságot, 
démonikusságot találunk, ami azt bizonyítja, hogy abban a világban, ahol a lélek áll az első 
helyen, és minden más bizonytalan, a szellem, az igazság iránti igény ahhoz sem elegendő, 
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hogy megmeneküljünk a szándékolt rossztól, mert ilyen körülmények között a 
démonikusság azt a látszatot kelti, hogy lényege szerint szellemi fogantatású. Azt 
mondhatjuk erről, hogy a démoni rossz valóban táplálkozhat szellemi igényből, viszont ez a 
koncepció valójában illúzió: a démoni rossz csak a szellemi jellegű igényből táplálkozása 
által válhat megtűrhetővé, valódi lényege szerint azonban ehhez a szellemi fogantatású 
igényhez semmi köze - előbb vagy utóbb világossá kell válnia: a rossz valóban rossz, a jó 
valóban jó. 
A női alakok közti különbség a hősök, és egyben a két regény, a két kultúra közti 
különbség szempontjából is jelentős. Azt kell mondanunk, az orosz hős még mélyebben 
részese a 20. század szellemi válságának (bár az ironikus-önironikus hangvétel ezt bizonyos 
mértékig feltűnés mentessé teszi), mint a magyar, hiszen a vágy "tárgyát" jelentő nő is 
mélyebben a válság részese. így tehát az orosz kultúra is mélyebben megéli a szellemi 
jellegű kiszolgáltatottságot, mint a nyugat-európai. Ilyen értelemben viszont a magyar 
kultúra is közel állhat ehhez az élményhez, hiszen a kultúra, á szellem elsődlegességének 
igénye itt is elevenen él. (A nyugat-európai kultúra hisz abban, hogy a civilizáció előtérbe 
helyezése - evilág megszentelésének teljesítése által, amikor az evilági szempont szolgál 
kiindulópontul - a kultúra szempontja nem sérül, míg a kelet-európai gondolkodás 
elsősorban a kultúra szempontjának sértetlenségét tartja szem előtt. így a magyar kultúra 
köztes szerepet tölt be: egyfelől ragaszkodik a kultúra szempontjának első helyre 
állításához, másfelől megköveteli annak tökéletes evilági érvényesítését, hiányában 
várakozása kielégítetlen marad.) 
Mindkét hős szerepéről, szellemi helyzetéről azáltal nyerünk felvilágosítást, hogy 
két viszonylatban is fény derülhet álláspontjukra: míg Jerofejev esetében ez utópia és 
antiutópia - Moszkva és Petuski világának - váltakozását, állandó oda-visszatükröződését 
jelenti, addig Hajnóczynál a jelen váltakozik állandóan a múlttal. Formailag ez jelentős 
különbségnek tűnik, viszont mindkét esetben a helyszínek/időpontok váltakozása a hős 
lelki-szellemi válságának mélyebb gyökereire mutat rá. Abból, hogy Petuskinak, mint a 
Moszkvához viszonyított ideálvilágnak a hamissága kiderül, arra következtethetünk, hogy a 
szellemi válság súlyos, ha a hős már hiteles ideálvilág megálmodására sem képes. 
Elvesztette minden reményét, és kiút híján, e végletes állapotnak megfelelően a regény 
végén meghal. Érdemes megvizsgálni, miért, hogyan válik az ideálvilág hiteltelenné? 
Tulajdonképpen ahhoz hasonlóan, ahogyan a Petuskiban éldegélő, a főhőst váró nő alakja is 
hiteltelenné válik: 
"Petuski az a hely, hol éjjel-nappal dalolnak a madarak, hol télen-nyáron 
virágzik a jázmin. Ha létezett is eredendő bűn, Petuskiban senkit sem terhel." 
Ebben a részletben sokatmondó, hogy Petuskiban nem létezik eredendő bűn. Mit 
jelent ez? Azt, hogy Petuski úgy áll minden rosszon kívül, hogy benne minden rossz 
automatikusan jónak minősül, vagyis minden normán kívül helyezi magát, amikor minden 
benne létezőt egységesen a hamis ártatlanság ál-fehérségével von be. Nem más ez, mint 
hazugság, mint ahogy már a regényen belül le is lepleződik ez a világ: a hős végül nem 
juthat el Petuskiba, visszakerül Moszkvába, szellemi állapotának valós közegébe. Hiszen 
Moszkva felel meg annak a kaotikus, otthontalan, számkivetett állapotnak, amely 
tulajdonképpen a hős bensejéből fakad, és amely a posztmodem lázadónak a szellem elleni 
lázadásából születik: vagyis a normák világából maga a lázadó zárja ki magát. 
Az utópisztikus jövő szertefoszlása mutatja meg Jerofejevnél az itt és most lelki-
szellemi realitását, megalapozottságát (valójában: meg nem alapozottságát), ezzel szemben 
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Hajnóczy a szenvedéssel teli jelen múltbeli gyökereit vizsgálja meg, azt a kérdést teszi fel: 
hogyan is jutottunk idáig? Ami beigazolódik: a múlt nem volt különb a jelennél, csak akkor 
még úgy látszott, hogy a lehetőségek nyitva állnak, de már jelen volt a normákkal szembeni 
lázadásként megélt deviáns életmód, a másik emberhez való viszony problematikussága. A 
személyesség hiányáról tanúskodik, hogy kapcsolatukat nagyrészt hatalmi harcnak fogják 
fel — ennek következményeként válik a jelen is szenvedéssel telivé, ahol a fizikai 
fájdalmakat a lelki-szellemi gyötrődés, a rémlátomások egészítik ki. Ha megvizsgáljuk a 
látomásokat, megállapíthatjuk, hogy bennük az ember többnyire valamilyen visszataszító 
jelenetben látható: állatias, a végletekig közönséges, a puszta testiséget kizárólagossá tevő 
perverz-szexuális, vagy pusztítást, ölést, az ember embertelenségét, gépszerűségét kifejező 
képekben. Mintha mind azt kiáltaná: hát ez lenne az ember? Hajnóczy hőse azért 
konfrontálódik állandóan ezekkel a képekkel, mert megmutatják neki, mi következik a 
lázadó mentalitásból, ha a végletekig fokozzuk: az ember teljes lelki-szellemi üressége, 
személytelensége, végletes lealacsonyodása, ami más oldalról nézve valójában teljes lelki-
szellemi kiszolgáltatottságot, megsemmisülést jelent. Ide jut a lázadó, amikor kivétel nélkül 
minden normától - az ő értelmezésében álnormától - "megszabadult". 
Ennek felel meg Jerofejev regényében a főhős halála: gyilkosaiban a "tökéletes" 
(következetes), a személyes igazságot és a belőle következő normákat teljes egészében 
figyelmen kívül hagyó lázadóval találkozik. Az orosz kultúrának a válságtól való mélyebb 
érintettsége fejeződik ki ebben a vonatkozásban is: a jerofejevi hősnek meg kell halnia. 
Hajnóczy hőse csak képzeletben találkozik hasonló élményekkel. Jerofejev regényében 
problémaként jelenik meg az is, hogyan viszonyuljon a saját - és egyben a világ - szellemi 
válságát megtapasztaltató élményéhez. A regény alapstílusát meghatározó ironikus, 
mindenekelőtt önironikus hangvétel azt sugallja, igyekszik az élményt eltávolítani magától, 
amikor azonban a Vigasztalan fájdalom című Kramszkoj festményt megtestesítő nőalakkal 
találkozik, tulajdonképpen arra az önmagára ismer benne, akivé akkor válna, ha ezt a 
fájdalmas élményt teljesen magáénak fogadná el, és fájdalmával teljes mértékben 
azonosulna. A regény végén bekövetkező halála voltaképpen az el nem fogadás 
eredményének is tekinthető: bűnhődnie kellett ezért. 
Hajnóczy regényének záró képsora is kifejezően, szimbolikusan ábrázolja a főhős 
lelki-szellemi helyzetét: önmagát látja, amint egy kihalt, régi perzsa városból próbál a 
száraz forróságban a városon kívülre kijutni, ahol a felesége, fák és édesvíz várja. Nem 
sikerül átjutnia a városon: összeesik és meghal. Hogy alapvetően ugyanarról a 
problematikáról van szó a jelenben és a múltban, azt ez a látomás érzékelteti, hiszen 
mindkét időpontban megjelenik, és mintegy összeköti, összerendezi, ugyanahhoz a 
problémához rendeli őket. Hajnóczy hőse számára ez az elhagyatott perzsa város fejezi ki a 
20. század igazságot nélkülöző - azt megtagadó - elhagyatottságát, pusztaságát, azt, hogy a 
civilizáció személytelen működőképességét abszolutizáló kor lelki-szellemi értelemben 
egyre jobban kiüresedik. A hős igyekszik kijutni a városból a feleségéhez, a vízhez, az 
élethez - vagyis törekszik arra, hogy visszatérjen az elveszett személyességhez, azonban ez 
már nem sikerülhet, túlságosan eluralkodott rajta a személytelenség. Ehhez a képsorhoz 
kapcsolódik a cím is: a halál kilovagolt Perzsiából. A halál a lelki-szellemi megsemmisülés, 
kiüresedés, amely Perzsiából: az előzőekben leírt személytelen-civilizatorikus elv előtérbe 
helyeződéséből származik. 
Miért választ a szerző ennek kifejezésére egy pogány-misztikus motívumot, miért 
éppen Perzsia? A kérdés nem felesleges, a motívum nagyon is ide illő: Perzsia a személyes 
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szempontot nem érvényesítő pogány civilizáció, amely nem ismeri a zsidó-keresztény 
kultúra személyes szempontját, és a keresztény kultúrán belül annak elszemélytelenedését, 
szellemi romlását szimbolizálhatja. A válság bemutatásának eszköze tehát a mítosz világa, 
amely a személytelen üresség képzetét képes közvetíteni. Ezen felül bizonyos méltóságot, 
súlyt is kölcsönöz a személytelenségnek: ez azonban a probléma súlyosságát érzékelteti, a 
személytelenség nem nyer általa létjogosultságot. (Ebben az irányban értik félre sokan 
manapság a mítoszt: a mítosz által a jelenkor problémáit anélkül próbálják hiteles színben 
feltüntetni, hogy azt valóban megoldanák.) 
A mitikus elemek Jerofejev regényében is a jelen kultúra válságára, ürességére 
mutatnak rá: Oidipuszhoz hasonlóan Venyicskának is a Szfinx kérdéseire kell válaszolnia. 
Nem azért, hogy bejusson a városba, hanem hogy végül ne jusson be. vágyott városába. 
Vagyis az bizonyosodik be, mennyire nem méltó arra, hogy bejusson az általa elképzelt 
ideális városba - hiszen amit elképzelt, annak semmi köze nem volt ahhoz, amit 
elképzelhetett volna: a szellemi normák világához. 
Az Oidipusszal való egybevetésben tehát valójában nem Venyicska emelődik az 
antik példához (Oidipusz vakságához hasonlítódik Venyicska, amikor ideális látszatvilága, 
Petuski felé igyekszik), hanem éppen az ábrázolódik, hogy a jelenvilág lázadója ugyan 
hasonlítani szeretne az antik-mitikus példákra, a személyes igazság szempontjából azonban 
még azokat is alulmúlja. Hiszen Oidipusz eljut a katarzisig (az igazság megtapasztalásáig), 
Venyicska viszont nem hisz abban, hogy ez megtörténhet vele - a posztmodern lázadása 
által megtagadja az egy igazságba vetett hitet. A válság lényege tehát, hogy a jelenkor egy 
félreértett antikvitásba süllyed vissza, pedig a 20. század is a reneszánsz félreértelmezett, a 
kereszténységet kiteljesíteni hivatott eszméinek érvényesítésére lenne hivatott. 
Összefoglalva azt mondhatjuk a két kisregényről - így a kelet-európai 
posztmodernről - hogy bár azonosul a jelen kultúrát-igazságot-szellemet megtagadó, ellene 
lázadozó mentalitásával, azonban ez az azonosulás nem jelent teljes elfogadást, hiszen 
képes arra, hogy ezt a negatív állapotot valóban vérre menő, fájdalmas, már-már lelki-
szellemi halált jelentő állapotként élje át és mutassa be. Hogy mennyire jelent ez az író 
számára valódi személyes válságállapotot, az abból is kitűnik, hogy az író igen nagy 
mértékben azonosul a hőssel - Jerofejev a nevét kölcsönzi neki, Hajnóczynál pedig benne 
az író több életrajzi adatát fedezhetjük fel. 
A posztmodem azáltal válhat vagy válik valódi művészetté, hogy a torz (nem a 
személyes igazságból kiinduló) koncepcióval való azonosulása mégis értelmet nyer - bár a 
lázadás jegyében fogant, megbűnhődik ezért, bűnhődését bemutatva pedig hozzájárul a 
lázadó mentalitás visszaszorulásához és a kultúratisztelet értelmességének 
megmutatkozásához. 
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